在藝術(shù)圈里,也有這許許多多的老前輩們,他們永遠(yuǎn)樂觀積極,說話風(fēng)趣幽默,保持著稚子之心。
今天,我們就來說一說這些可愛的“老頑童”們。幽默“老頑童”啟功(1912年~2005年)啟功冬眠、謝絕參觀、敲門推戶、罰一元錢。
啟功
啟功先生名氣大,求字者自然也多。據(jù)啟功身邊人透露,先生脾氣好,一般都是有求必應(yīng),很少回絕。啟功也曾笑稱:“我就差公廁沒寫字了。”
有一則故事流傳甚廣,說啟功因身體欠安在家養(yǎng)病,但探視者往來不絕,先生不勝其煩,便在門上寫了一張紙條:“大熊貓病了,謝絕參觀!”其實這張紙條根本不是啟功所寫,他曾對友人辟謠說:“我還有自知之明,哪敢自稱國寶呢?其實,我寫的是這么四句話:啟功冬眠、謝絕參觀、敲門推戶、罰一元錢?!睋?jù)說這張紙條當(dāng)天就被“有心人”收入囊中,而事后前來“淘寶”的卻越來越多了,這倒是啟功始料未及的。
啟功與玩偶
“燕園三老”之一的張中行曾與啟功、金克木合著《說八股》一書,他在《〈說八股〉補微》中提到:“啟功先生的為人,從頭到腳,從言談到舉止,都是充滿風(fēng)趣的。”
常常有人關(guān)心啟老的健康,見面就問身體如何,啟老說:“鳥乎了?!薄笆裁词区B乎?”“差一點就烏乎哀哉了?!甭?wù)邿o不大笑,后來,啟老干脆自號“鳥乎之人?!笨梢妴⒗蠈Σ⊥瓷赖幕磉_心態(tài)。
啟功 膽無八大大 約1986 96×51cm
1970年代末,啟功身體欠佳,加上相濡以沫幾十年的妻子去世,精神和生活都受到不同程度的影響,但他幽默開朗的性格卻絲毫也沒有改變。他在醫(yī)院治療骨質(zhì)增生時,醫(yī)生給他帶上一個塑膠脖套以防意外,他還為此填詞一首,詞曰:
痼疾多年除不掉,靈丹妙藥全無效,可恨老年成病號,不是泡,誰拿性命開玩笑!
牽引頸椎新上吊,又加硬領(lǐng)脖間套,是否病魔還會鬧?天知道,今朝且唱《漁家傲》。
原來,無病裝病,老北京土話叫“泡病號”,啟功先生拿自己的病痛作笑料自嘲一番,令人笑中有淚。
啟功 月圓花好立軸 約1986 50×60cm
后來他還意猶未盡,又用他一貫的幽默筆調(diào)為自己撰寫了一篇自傳式的《墓志銘》,頗令人捧腹:
中學(xué)生,副教授。博不精,專不透。名雖揚,實不夠。高不成,低不就。癱趨左,派曾右。面微圓,皮欠厚。妻已亡,并無后。喪猶新,病照舊。六十六,非不壽。八寶山,漸相湊。計平生,謚曰‘陋’。身與名,一齊臭。
幾十年后,啟功以93歲高齡仙逝,這篇有趣的墓志銘便被鐫刻在墓前,永遠(yuǎn)陪伴在先生身邊了。
“老頑童”賀友直(1922年~2016年)
賀老師您能正經(jīng)三天不?
賀友直說:“我第四天就開始不正經(jīng),開玩笑,講笑話,什么都說?!?/p>
賀友直
賀友直生于民間,生活的酸甜苦辣,他都嘗過,三教九流,他都熟悉,所以畫起來一點不費勁。老頭自己總結(jié)了連環(huán)畫創(chuàng)作的“四小”——小道具、小動物、小動作、小孩兒,有了這四個元素,連環(huán)畫就鮮活起來了。
賀友直 《畫小畫的老頭》 16.5×25cm 紙本
賀友直的連環(huán)畫被稱為“縮小的杰作”。只有小學(xué)學(xué)歷,卻毫不妨礙賀友直成為中央美術(shù)學(xué)院最受歡迎的講師。因為他不止畫得好,還特別有趣。學(xué)生問他:“賀老師您能正經(jīng)三天不?”賀友直說:“我第四天就開始不正經(jīng),開玩笑,講笑話,什么都說。”
這樣的賀友直,不止中國人喜歡,連外國人也喜歡。
賀友直 兒時玩耍 雪地寫字 北京畫院藏
2000年,法國昂古萊姆高級圖像學(xué)院邀請賀友直去授課。院長告訴他,法國學(xué)生自由散漫,不愛聽大道理,而且只會用電腦畫畫,讓賀友直好好教一教。
賀友直走進教室,發(fā)現(xiàn)沒有黑板,于是他就拿起馬克筆,在掛在架上的紙片上,三筆兩筆畫出自己的頭像,學(xué)生們一下就被震住了。這樣畫了半個月,臨走時院長對賀友直說:“你這樣叫我們今后怎么教呀?”
自畫像
賀老忘年交本原,相識相知后,每逢春節(jié),都要與賀老聚聚看看。本原先生知道賀家兩位神仙眷侶,日常喜歡稍稍斗嘴,或稱嘴上雅斗。于是笑著調(diào)侃賀夫人:“你們老夫妻是一輩子恩愛,但到底得說你有眼光,年輕時挖到潛力股,買單買準(zhǔn)了!”轉(zhuǎn)頭對準(zhǔn)賀老先生:“你也是,幸虧有太太支撐,才能成就,家外面你大師的、泰斗的,家里面你須知有所敬畏,有所領(lǐng)導(dǎo),不服也得服!”賀老竟?jié)M臉喜悅,又心存不服。
賀老和夫人合影,夫人開心笑顏,賀老也貌似配合,但在快門按下時突然高高昂頭,稍扭脖頸,很有些不服從領(lǐng)導(dǎo)的強項姿態(tài)。本原/攝
本原先生拍了一張照片,賀老伉儷合影,夫人開心笑顏,賀老也貌似配合,但在快門按下時突然高高昂頭,稍扭脖頸,很有些不服從領(lǐng)導(dǎo)的強項姿態(tài)。
“萌萌噠”的錢大禮(1927年~2016年)
唱歌必唱《甜蜜蜜》
錢大禮