中國(guó)大學(xué)及大學(xué)教育，歷來(lái)是公共輿論關(guān)注的焦點(diǎn)之一。近日，北京大學(xué)中文系教授陳平原《大學(xué)何為》一書(shū)再版，他以理性、平和的視角，深入討論我國(guó)大學(xué)問(wèn)題的復(fù)雜性和改革的代價(jià)，受到廣大讀者關(guān)注。
好大學(xué)培養(yǎng)的學(xué)生，有明顯的精神印記
陳平原關(guān)注大學(xué)研究已有多年。“中國(guó)大學(xué)仍‘在路上’，既非十全十美，也不是朽木不可雕，這才值得你我去追蹤，去思考，去參與?！薄洞髮W(xué)何為》講當(dāng)下中國(guó)大學(xué)問(wèn)題，陳平原將近年所撰關(guān)于大學(xué)的文章結(jié)集成書(shū)，書(shū)中對(duì)當(dāng)下大學(xué)問(wèn)題一針見(jiàn)血，觀(guān)點(diǎn)犀利?！白鳛槿宋膶W(xué)者，我希望以建設(shè)者的立場(chǎng)，努力介入當(dāng)下的社會(huì)（教育）改革?！?/p>
陳平原在該書(shū)中強(qiáng)調(diào)，大學(xué)需要“學(xué)問(wèn)”，更需要“精神”?！皩W(xué)校辦得好不好，除了可以量化的論文、專(zhuān)利、獲獎(jiǎng)等，還得看這所大學(xué)教師及學(xué)生的精神狀態(tài)。好大學(xué)培養(yǎng)出來(lái)的學(xué)生，有明顯的精神印記?！?/p>
“目前中國(guó)大學(xué)的最大缺陷，是沒(méi)有個(gè)性。”陳平原指出，許多大學(xué)面目相差無(wú)幾，這讓人擔(dān)憂(yōu)。
陳平原認(rèn)為，有些大學(xué)還盲目追求“大而全”，“一窩蜂都在爭(zhēng)碩士點(diǎn)、博士點(diǎn)，這是一條很糟糕的歧路”。博士教育的快速增長(zhǎng)，帶來(lái)一系列矛盾：學(xué)術(shù)質(zhì)量不能保證，學(xué)生激增，讓科研經(jīng)費(fèi)捉襟見(jiàn)肘。
“更嚴(yán)重的是，目前排隊(duì)申請(qǐng)博士點(diǎn)的大學(xué)還很多，你怎么說(shuō)服他們安于本科或碩士生教學(xué)的現(xiàn)狀？”
用“講故事”說(shuō)大學(xué)精神
陳平原研究大學(xué)、寫(xiě)著作，最早是從“講故事”開(kāi)始的。
1993年，陳平原在東京大學(xué)做研究，翻閱很多該校校史資料，深受觸動(dòng)。于是，他在一篇短文里寫(xiě)道：“再過(guò)四年，我所在的北京大學(xué)就將迎來(lái)百年大慶。沒(méi)人讓我操心，只是自己跟自己過(guò)意不去，老覺(jué)得該為它作點(diǎn)什么?！?/p>
1998年，北京大學(xué)百年校慶之際，陳平原編著《北大舊事》和《老北大故事》，兩本書(shū)將他所理解的北大精神，用老北大的人物和故事呈現(xiàn)出來(lái)。
“當(dāng)每個(gè)大學(xué)都在努力發(fā)掘自己的‘大學(xué)精神’，確實(shí)是有點(diǎn)夸張，而且容易變成一種空洞的口號(hào)”。陳平原認(rèn)為，大學(xué)精神不是一兩句話(huà)可以說(shuō)清楚的，所以他寧可“講故事”。過(guò)去的17年，在陳平原等的帶動(dòng)下，“大家意識(shí)到，大學(xué)不是一個(gè)空洞的概念，而是一個(gè)由有血有肉、有學(xué)問(wèn)有精神的人物組成的知識(shí)共同體?！?/p>
今年，陳平原新書(shū)《抗戰(zhàn)烽火中的中國(guó)大學(xué)》出版，對(duì)“八年抗戰(zhàn)”大學(xué)內(nèi)遷歲月進(jìn)行了呈現(xiàn)。書(shū)中，他講述李政道的故事：1945年，19歲的李政道到西南聯(lián)大找從未謀面的吳大猷教授，希望在他的門(mén)下學(xué)習(xí)。當(dāng)值西南聯(lián)大的學(xué)年中間，不可轉(zhuǎn)學(xué)。但吳大猷卻允許李政道當(dāng)旁聽(tīng)生。此后，李政道經(jīng)常去吳大猷的家里請(qǐng)教問(wèn)題、做作業(yè)，還會(huì)幫老師做一點(diǎn)雜事，比如洗衣做飯等，師生儼然像一對(duì)父子。
“今天很多大學(xué)建在新建的大學(xué)城里，老師與學(xué)生相處時(shí)間很短，都在搞各自的學(xué)習(xí)和科研，距離越來(lái)越遙遠(yuǎn)了?！?/p>
寬容看待大學(xué)成長(zhǎng)的曲折
對(duì)于今天中國(guó)的高等教育，陳平原喜歡用“亂七八糟”和“生氣淋漓”兩個(gè)詞來(lái)形容。他解釋?zhuān)且驗(yàn)樗然靵y，又生機(jī)勃勃，也正因此，能夠看到很多新嘗試在發(fā)展。
陳平原一直呼吁：給教授和學(xué)生們留點(diǎn)讀書(shū)的時(shí)間，給大學(xué)留點(diǎn)成長(zhǎng)的空間，這比拔苗助長(zhǎng)、胡亂“掌聲鼓勵(lì)”要好。
對(duì)大學(xué)在成長(zhǎng)中的曲折，陳平原態(tài)度寬容，“辦一流大學(xué)很難，需要社會(huì)的熱情鼓勵(lì)，需要大學(xué)中人的艱辛跋涉，需要積累，還不一定成功。但大學(xué)必須有自己的立場(chǎng)、目光與胸襟?！?
訪(fǎng)談
中國(guó)崛起賦予大學(xué)發(fā)展機(jī)遇
大學(xué)排名不能過(guò)于在意數(shù)字
讀+：論實(shí)力，中國(guó)頂尖大學(xué)在世界上排名不算靠前，與世界名校有較大差距，但為何北大、清華的影響力卻似乎很大？
陳平原：談?wù)撝袊?guó)大學(xué)的影響力，可參考國(guó)際排名，但不能太依賴(lài)。北大百年校慶時(shí)，我寫(xiě)過(guò)一篇《作為一種文化景觀(guān)的百年校慶》，其中提及學(xué)術(shù)水平并非世界一流的北京大學(xué)，其在東方古國(guó)的復(fù)興道路上所發(fā)揮的作用，又是許多世界一流大學(xué)所不可比擬的。
在一個(gè)國(guó)家的大轉(zhuǎn)折關(guān)頭，北大挺身而出，扮演了不可替代的角色，以至你談?wù)摪倌曛袊?guó)的思想、政治、教育、學(xué)術(shù)，無(wú)論如何繞不開(kāi)這所大學(xué)。這種機(jī)遇，說(shuō)實(shí)話(huà)，千載難逢。
同樣道理，近三十年中國(guó)經(jīng)濟(jì)、政治的迅速崛起，賦予北大、清華等中國(guó)大學(xué)很好的發(fā)展動(dòng)力、機(jī)遇與前景。
讀+：近年的各主流世界大學(xué)排名中，北大、清華大致在45至55左右的名次，在您看來(lái)，現(xiàn)在的世界排名和他們的實(shí)力對(duì)等嗎？曾經(jīng)一百開(kāi)外的排名，是不是被低估了？
陳平原：十年前，我寫(xiě)過(guò)《大學(xué)排名、大學(xué)精神與大學(xué)故事》，專(zhuān)門(mén)談這個(gè)問(wèn)題。那年《泰晤士報(bào)》的大學(xué)排名，北大居然名列第17。在我看來(lái)，這是絕對(duì)不可能的。
據(jù)說(shuō)，排名主要依據(jù)五項(xiàng)指標(biāo)：第一，國(guó)際教師比例；第二，國(guó)際學(xué)生比例；第三，教師與學(xué)生比例；第四教師科研成果的引用——這四個(gè)指標(biāo)，北大都很一般；但第五項(xiàng)指標(biāo)——學(xué)術(shù)聲譽(yù)，北大高達(dá)322分，單項(xiàng)全世界排名第10，一下子提升了北大的排名。
在我看來(lái)，這個(gè)排名所肯定的，不是北大的科研成果，而是中國(guó)在變化的世界格局中所具有的重要性。中國(guó)在全球事務(wù)中發(fā)揮越來(lái)越大的作用。學(xué)者們?cè)陉P(guān)注中國(guó)的同時(shí)，也在關(guān)注中國(guó)的高等教育。這就有意無(wú)意地提高了中國(guó)大學(xué)的學(xué)術(shù)聲譽(yù)。
近幾年，大學(xué)排名越來(lái)越傾向于避虛就實(shí)，也就是強(qiáng)調(diào)“數(shù)字”而忽略“影響”。北大、清華的國(guó)際排名大致徘徊在前50名上下，我的總體判斷是：學(xué)術(shù)水平?jīng)]這么好，但影響力遠(yuǎn)比這高。
中國(guó)高等教育兩條腿走路
讀+：中國(guó)大學(xué)曾經(jīng)流行一個(gè)熱詞，叫“與國(guó)際接軌”。他們心目中的“國(guó)際軌道”大致是怎樣的？
陳平原：中國(guó)大學(xué)和歐美名校之間，在教學(xué)及科研方面，是有不小的距離。但我不喜歡“與國(guó)際接軌”這個(gè)提法。我常問(wèn)：究竟是哪個(gè)“軌”？又應(yīng)當(dāng)如何“接”？國(guó)外的好大學(xué)并非都是同一模式，每個(gè)在海外接受過(guò)高等教育的學(xué)者，都有自己心目中“理想大學(xué)”的范型。
讀+：這些年中國(guó)國(guó)力在增強(qiáng)，中國(guó)的大學(xué)教育與這種增長(zhǎng)是同步的嗎？
陳平原：我發(fā)表在《探索與爭(zhēng)鳴》2015年第5期的《當(dāng)代中國(guó)大學(xué)的步履與生機(jī)》，原本是在美國(guó)喬治·華盛頓大學(xué)的專(zhuān)題演講，其中有這么一段話(huà)：“回過(guò)頭來(lái)看這一百多年的中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)史，有兩處路走得比較順暢，一是1928—1937年；再就是1998—2014年。其他的年份雖也有若干亮點(diǎn)，但往往是起伏不定。最近十六年的爭(zhēng)創(chuàng)一流與大學(xué)擴(kuò)招，二者高低搭配，各有各的道理。身在其中者，很容易發(fā)現(xiàn)諸多積弊；但若拉開(kāi)距離，其雄心勃勃與生氣淋漓，還是很讓人懷念的?！辈⒎且?yàn)槭窃趪?guó)外演講，就專(zhuān)挑好的說(shuō)；我在國(guó)內(nèi)也是這么講的。
最近這十六年，中國(guó)的高等教育兩條腿走路，一是努力做強(qiáng)，追趕世界一流；一是盡量做大，擴(kuò)大辦學(xué)規(guī)模。應(yīng)該說(shuō)，兩條腿都在用力，也都很有成效。當(dāng)然，操之過(guò)急留下了不少后遺癥，但總的成績(jī)不容否定。
讀+：去年5月，北大啟動(dòng)“燕京學(xué)堂”計(jì)劃，向全球招生，設(shè)置一年制“中國(guó)學(xué)”碩士。后引起風(fēng)波，您認(rèn)為這一計(jì)劃是一種有益的創(chuàng)新嗎？關(guān)于“利”與“弊”的爭(zhēng)論，您的觀(guān)點(diǎn)是什么？
陳平原：平心而論，從社會(huì)募集巨額經(jīng)費(fèi)，創(chuàng)辦培養(yǎng)國(guó)際人才的燕京學(xué)堂，應(yīng)該說(shuō)是很有創(chuàng)意的好事。只是因計(jì)劃不周且用力太猛，加上論述時(shí)的若干瑕疵，以致引起部分師生及校友的猛烈批評(píng)。這么一來(lái)，好事不但多磨，且效果大打折扣，實(shí)在很遺憾。
不想“高屋建瓴”地說(shuō)風(fēng)涼話(huà)，我希望站在建設(shè)者的立場(chǎng)，幫著出出主意，看能否進(jìn)一步完善此計(jì)劃。相關(guān)意見(jiàn)適時(shí)提交給了校方，至于是否被采納，不在我考慮范圍內(nèi)。
名校話(huà)題被絕對(duì)化了
讀+：現(xiàn)在莫言、屠呦呦等人紛紛獲得諾獎(jiǎng)，是不是可以說(shuō)，中國(guó)人大量斬獲國(guó)際大獎(jiǎng)的時(shí)代正在到來(lái)？
陳平原：獲諾貝爾獎(jiǎng)是很高的榮譽(yù)，但在中國(guó)，此獎(jiǎng)項(xiàng)被賦予了太多的光環(huán)。隨著獲獎(jiǎng)人數(shù)的增加，中國(guó)人逐漸能以平常心看待；從事學(xué)術(shù)研究的，更是不該過(guò)分糾結(jié)于獲不獲獎(jiǎng)。
至于學(xué)者與大學(xué)的關(guān)系，我的導(dǎo)師王瑤先生曾做了個(gè)有趣的比喻：類(lèi)似于商品展出在櫥窗。商品（學(xué)者）不出名時(shí)，確實(shí)得益于“高大上”的櫥窗（大學(xué)）；但一旦商品出了名，情況就倒過(guò)來(lái)了。我相信諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)看中的是莫言、屠呦呦的創(chuàng)作及研究成果，而并非因?yàn)樗麄兪恰爸袊?guó)人”這個(gè)標(biāo)簽。
讀+：在中國(guó)，進(jìn)北大、清華成為各地高考狀元、“學(xué)霸”、精英的首選，也被人們視作是走上真正成功人生的唯一機(jī)會(huì)，您怎么看？
陳平原：最近十多年，中國(guó)大學(xué)迅速擴(kuò)張，去年毛入學(xué)率已達(dá)到37.5%，很快就會(huì)超過(guò)40%。因此，現(xiàn)在參加高考，不是考上考不上，而是能否進(jìn)入名校的問(wèn)題。
必須承認(rèn)，進(jìn)入北大、清華等名校，可以得到更好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，人生道路也會(huì)走得比較順暢。不僅中國(guó)，全世界都一樣，進(jìn)入名校乃成功人生的重要一步?？蛇@個(gè)話(huà)題，如今被絕對(duì)化了。很多用人單位“查三代”——學(xué)士、碩士、博士都必須是名校，這就太過(guò)分了。這樣一來(lái)，所謂“成才之路”，變成了中學(xué)階段的學(xué)習(xí)成績(jī)。好些“慢熱型”的學(xué)生，或者桀驁不馴的孩子，因高考成績(jī)不佳而沒(méi)能進(jìn)入好大學(xué)，日后發(fā)展艱難。這種選拔機(jī)制，不利于偏才、怪才。當(dāng)下中國(guó)教育總體水平不錯(cuò)，與以前相比有明顯提升，但創(chuàng)造性不足，長(zhǎng)遠(yuǎn)看，這是隱憂(yōu)。
更多精彩：《凱風(fēng)智見(jiàn)：兩大“影帝”飚戲成就清代滿(mǎn)蒙聯(lián)盟》